

soignon qui ne fleurit qu'au bout de cinq ou six ans. Ce n'est qu'avec le temps qu'elle acquiert de belles couleurs. Cette plante exige des soins moins; il faut la garantir et des pluies et des ardeurs du soleil; voilà ce qui constitue une belle tulipe. Cette fleur ne mérite aucune faveur quand elle est extrêmement petite, pointue et ramusc. Ses feuilles doivent s'ouvrir avec grâce et régulièrement, toujours au nombre de six, ni plus ni moins, larges et de bonne étoffe. Les paillettes (c'est le nom des étamines, dénomination trop commune pour une belle de cette importance) sont mieux de couleur brune qu'autrement, parce que ce ton laisse briller les couleurs de la fleur; le pistil se nomme ici pavot. Il importe peu de quelle couleur il se rencontre. Trois choses constituent la belle tulipe: la couleur principale, les traits jaunes ou blancs qui la traversent, ce que l'on nomme le *panache*; enfin les filets noirs qui servent à faire mieux ressortir le panache. Tout en cette belle fleur est pour les yeux, et rien pour l'odorat.

Il en est une autre espèce qui est odorante: ses formes sont moins belles que celles de sa compagne; mais son parfum la fait rechercher de quelques amateurs.

L'anémone n'est pas moins précieuse que la tulipe. Vers 1640, un célèbre homme nommé Bachelier, l'importa des Indes. Parvenu dix ans, il ne voulut en donner ni en vendre à personne. Un chevalier au parlement, grand amateur, en le voir en sortant du palais, revêtu de sa longue robe; tout en courant à ce M. Bachelier, cette robe effleura les anémones, de telle sorte que la graine s'y attacha facilement. Le valet même revêtu de sa robe indécise, et y retint ainsi ce trésor. Quelque temps après, M. Bachelier fut bien étonné de voir sa fleur se multiplier dans tous les jardins, sans en avoir donné une seule graine. Ainsi furent peuplés l'avenue et la bizarre fontaine de M. Bachelier.

Il résulte de ces petites considérations que pour bien peindre la fleur, il est indispensable d'en connaître toutes les parties, tous les détails, en un mot son organisation (1).

Sans doute le choix des plus belles fleurs, des plus riches, des plus délicates, indique un goût raffiné et très-délicat; mais la simple fleur, la fleur du bon sens, rendue dans toute sa vérité, a également son mérite. Le Recueil de madame Vincent ne laisse rien à désirer à cet égard. Les plus belles fleurs cultivées, les roses, les tulipes, les anémones n'éclipsent en aucune manière les plus simples; leur contraste au contraire est agréable, et cette réunion du plus beau et du plus charmant est bien faite pour séduire les amateurs.

(1) On trouvera tous ces détails dans un petit ouvrage intitulé: *Loisirs des jeunes Dames*, par Auguste Legrand, 1800.

(2) Les botanistes appellent *monstres* toutes les fleurs que la culture a corrompues, comme les fleurs à feuilles, les fleurs à double corolle, etc., etc. En effet, la plupart de ces fleurs n'ont que le nom de se reproduire par leurs graines.



PRUNE DE MONSIEUR

Peint par M^{re} Vincent

Gravé par Lambert aîné.